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DI PIERO MACCHIONI

C h e  su c c e d e  q ua n d o  a  fa re  i l 
pa n e  è  la  p ote nza  d i  calc olo  d i 
u n’intel l ig e nza  a r ti f iciale? 
Si  p u ò  a d d est ra re  u n  c o m p u ter 
a  i m m a g ina re  la  r ic et ta  p er fet ta 
e  a  r i pro d ur re  la  se nsi bi l ità 
d i  u n  g esto? 

n giorno qualche supercomputer governerà le 
nostre vite. Assegnerà un valore alle nostre esistenze. 
Distribuirà i compiti da svolgere. Ci dirà dove, come 
e con chi vivere. Deciderà che cosa mangeremo. Non 

lo farà con cattiveria, ma con razionalità. E questo dovrebbe 
un po’ preoccuparci: metterà in forno una pita turca gonfia e 
incandescente, per compiacere i nostri sensi? O un pane scuro 
e umidiccio a base di farina di ortotteri, per garantirci un 
efficiente nutrimento? La risposta a queste domande dipende 
molto da ciò che questa grande macchina avrà imparato in un 
momento cruciale della storia. 
Quel momento è adesso. 

U
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Oggi sentiamo spesso parlare di intelligenza 
artificiale, ma la consideriamo laterale 
nelle nostre vite. Non è così. La fotocamera 
dello smartphone riconosce ciò che stiamo 
inquadrando grazie a reti neurali compresse 
in un processore grande pochi millimetri. 
Supercomputer capaci di simulare in una 
frazione di secondo milioni di mosse battono 
a scacchi giocatori fortissimi. I social ci 
mettono davanti agli occhi solo ciò che 
asseconda i nostri gusti o alimenta il nostro 
coinvolgimento. Qualche app riesce a 
prevedere le nostre scelte in fatto di musica, 
film da vedere, cose da comprare. Certo, quelle 
sono tutte attività da macchina. Ma come si 
comporta un’intelligenza artificiale quando 
deve fare qualcosa di umano come il pane?

I primi reperti di impasti sono stati trovati in 
Europa e in Australia e risalgono a circa trenta 
mila anni fa. Il pane più antico è stato cotto 
in Giordania ed è datato sedici mila anni fa. 
In tutto il mondo, da sempre, ogni comunità 
ha trovato il modo di mixare acqua e farina 
di cereali per ottenere un qualcosa di piatto 
e commestibile da accompagnare ad altre 
pietanze. Abbiamo le tortillas in Messico e il 
roti canai in Malesia, la piadina a Rimini, il 
ngome in Mali. Il pane è il prodotto che forse 
definisce più di tutti il fatto che gli uomini 
e le donne sono fratelli e sorelle, che siamo 
tutti impastati nella stessa umanità. Che cosa 
può saperne una macchina? E, se anche le 
insegnassimo tutto, che cosa ne farebbe, poi? 

Per intelligenza artificiale intendiamo la 
capacità di un sistema informatico di compiere 
azioni complesse che di solito vengono svolte 
da un essere umano. Per raggiungere questo 
tipo di intelligenza le macchine hanno bisogno 
di tre elementi: il machine learning, ovvero lo 
sfruttamento di algoritmi o modelli statistici per 

IN TUTTO IL 
MONDO, DA SEMPRE, 
OGNI COMUNITÀ HA 
TROVATO IL MODO 
DI MIXARE ACQUA E 
FARINA DI CEREALI 
PER OTTENERE UN 
QUALCOSA DI PIATTO 
E COMMESTIBILE DA 
ACCOMPAGNARE AD 
ALTRE PIETANZE.
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imparare come eseguire compiti in determinate 
condizioni senza ricevere particolari istruzioni; il 
training data, ovvero tantissime informazioni per 
allenarsi a imparare; infine un essere umano che 
conduca questi allenamenti, detto human in the 
loop. 
Pensate a queste macchine come a un bambino: 
bisogna insegnargli come comportarsi, come 
comunicare e come diventare autosufficiente, poi 
lui immagazzinerà le informazioni e svilupperà 
una sua personalità. Ecco, l’intelligenza 
artificiale è come un super bambino che ogni 
secondo è in grado di vivere miliardi di vite. 

Mettere insieme panificazione e intelligenza 
artificiale può sembrare eccentrico ai più, ma 
viene già fatto. L’azienda cilena Protera usa 
questa tecnologia per creare in laboratorio 
proteine fermentate: una in particolare permette 
di agire contro le muffe in modo da allungare 
di 30-45 giorni la data di scadenza del pane 
confezionato. La britannica Campden BRI ha 
provato a usare i supercomputer per rendere più 
uniforme la preparazione del pane industriale, 
dato che quasi l’80 per cento del pane prodotto 
nel Regno è creato con lo stesso sistema, il 
Chorleywood Bread Process, che permette di 
arrivare dalla farina al pane affettato in appena 
tre ore e mezza. Bakkersland, la più importante 
azienda panificatrice dei Paesi Bassi ricorre 
all’intelligenza artificiale per calcolare l’esatta 
quantità di pane fresco richiesta ora per ora, e 
giorno per giorno, nei supermercati del paese. 
A queste funzioni prettamente industriali della 
super tecnologia se ne affianca però un’altra, 
diciamo più filosofica: se un’intelligenza 
superiore avesse accesso a tutte le ricette di 
pane del mondo, per poter imparare da tutti 
gli impasti mai fatti, che cosa metterebbe in 
forno? Come sarebbe il pane dei pani? Oggi 
cominciamo ad avere le prime risposte. 

Nella primavera del 2020, in un appartamento 
di Berkeley, California, una ragazza di 28 
anni di nome Pratima Satish ha unito due sue 
passioni in un progetto ambizioso: infornare 
una pagnotta la cui ricetta fosse stata compilata 
da una rete neurale, ovvero capace di elaborare 
tantissime informazioni quasi come una mente 
umana. Pratima voleva avvicinarsi alla creazione 
di un pane intelligente, ma prima doveva dare 
alla luce una mente digitale all’altezza del 
compito.
In tre mesi Satish ha creato un programma 
capace di scandagliare gli oltre diecimila post 
del forum di panetteria The Fresh Loaf e ricavare 
1.257 ricette con cui far allenare l’intelligenza 
artificiale che stava nascendo nel suo Macbook 
Air. «Il problema», racconta, «è il tempo che 
dedichi al training del tuo sistema: con la 
potenza di calcolo che avevo a disposizione io, è 
come se avessi cresciuto un bambino di tre anni 
in grado di fare solo certe cose; con più training 
e più dati potrei averne cresciuto uno di sette e 
avrebbe avuto sicuramente più capacità». 
Pratima ha impiegato comunque molto 
tempo a insegnare alla sua macchina a leggere 
correttamente le ricette: The Fresh Loaf è un 
forum con post scritti da persone diverse e modi 
di esprimersi differenti, quindi non racchiudeva 
indicazioni codificate, ma solo testi complessi 
che riflettevano la personalità di ogni singolo 
autore. La ragazza ha così dovuto prima 
insegnare alla sua intelligenza artificiale a capire 
ciò che scrivevano i membri del forum, poi l’ha 
fatta parlare come loro. O quasi.
Quando, dopo 99 giorni di lavoro, Pratima ha 
inviato l’ultimo comando sul terminale, pronta 
a scoprire la prima formula di pane intelligente, 
ha ricevuto dal computer un messaggio che 
suonava più o meno così: 

«Dall’altra parte della strada c’è un tizio che ha 
un Airbnb direttamente su uno strofinaccio da 
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cucina spolverizzato di farina…».

C’era ovviamente qualche parametro nella 
semantica della macchina da aggiustare. Dopo 
qualche ora, Pratima ha riprovato. 

«Una pizza fatta di lievito madre con olio d’oliva 
balsamico sta coprendo l’impasto con una patina 
gialla, o no?». 

Peggio di prima. 

Il tema del linguaggio delle intelligenze artificiali 
non è trascurabile. Nella serie televisiva Person 
of  Interest, andata in onda tra il 2011 e il 2016, 
il vero protagonista era un sistema informatico 
evolutissimo capace di segnalare se una persona 
sarebbe stata in un certo giorno vittima di 
omicidio. Per quanto avanzato, il software 
non parlava alcuna lingua: comunicava solo il 
social security number dell’uomo o della donna in 
questione. Numeri, non parole: era più semplice 
così. Pratima ha quindi fatto lo stesso: ha 
ridotto al minimo la capacità espositiva del suo 
bambino digitale (cioè lo ha programmato per 
formulare frasi più essenziali) e finalmente, al 
quinto tentativo, ha ottenuto il suo primo pane 
intelligente:

«I made bread cloves 1g 384g water 735g high extraction 
spelt flour 200g red fife berries 50g freshly ground flax 
seeds 725g water 22g pink himalayan salt 30g yogurt 
20g salt 250g levain procedure recipe extra wholegrain 
flour feeding autolyze 88 g».

Rimessa in ordine e tradotta, viene più o meno 
così: 1 grammo di chiodi di garofano, 384 
grammi di acqua, 735 grammi di farina di 
farro (ad alta estrazione?), 200 grammi di farina 
di grano Red Fife, 50 grammi di semi di lino 
macinati, 725 grammi di acqua, 22 grammi di 
sale rosa dell’Himalaya, 30 grammi di yogurt, 20 

grammi di sale,  250 grammi di lievito madre, 88 
grammi farina integrale extra.

L’esperimento era riuscito. Ora bisognava 
impastare, piegare, infornare. Il risultato è stato 
soddisfacente: per il gusto di Pratima i semi 
di lino erano troppi, ma l’aroma di chiodo di 
garofano e l’acidità dello yogurt erano una 
buona aggiunta al solito pane. 

Quando ho chiesto a Pratima se stesse cercando 
un modo per migliorare qualcosa che abbiamo 
già perfezionato nel corso di migliaia di anni, 
lei ha risposto: «No, un’intelligenza artificiale 
realizza ciò per cui viene allenata. Nel mio caso 
sono partita da ricette esistenti e le ho detto: 
“Dai, impara da noi e poi inventa una ricetta 
tu”. Una macchina ha un modo di ragionare 
diverso da quello di noi esseri umani, quindi in 
certe condizioni può creare qualcosa di nuovo e 
di divertente». 

L’abilità di immaginare ciò che non esiste è 
sempre stata una delle prerogative dell’intelletto 
umano: pensate all’arte, alla musica e, certo, 
anche alla cucina. Ma la potenza di calcolo 
di alcuni computer, capaci di simulare 
ogni nostra possibile scelta, sembra poter 
eguagliarci o superarci anche nell’esercizio 
dell’immaginazione. «La verità è che un umano 
è solo un breve algoritmo», dice un’intelligenza 
artificiale nella serie futuristica Westworld. E, 
algebricamente parlando, ha ragione: una 
macchina adeguatamente programmata può 
essere non solo più efficiente di un essere umano, 
ma anche creativa. Per lo meno ai nostri occhi.
Ci siamo già passati nel 2017 con AlphaGo, 
l’intelligenza artificiale che ha imparato da sola 
il gioco di strategia cinese Go, battendo ogni 
volta i più grandi campioni. La notizia non sta 
tanto nelle sue vittorie, ma nella manifestazione 
di un principio con cui dovremo prima o poi 
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fare i conti: un sistema che non si basa solo sulla 
conoscenza umana per risolvere un problema, 
può trovare infiniti modi creativi per superarlo. 
E questo ci porta a Cambridge, Massachusetts. 

Non siamo nel campus tecnologico del 
famoso MIT, ma in casa di Sara Robinson, 
Developer Advocate di Google e appassionata 
di cucina. Nei giorni del lockdown seguito alla 
pandemia da Covid-19, Sara non aveva voglia 
delle solite ricette, e così ha deciso di allenare 
un’intelligenza artificiale a fare due cose: 
riconoscere i prodotti da forno a seconda dei 
loro ingredienti ed essere in grado di inventare 
qualcosa di nuovo. Sara ha raccolto così 99 
ricette: 33 di pane, 33 di biscotti, 33 di torte. 
Con queste ha allenato la sua intelligenza 
artificiale a riconoscere e immaginare come 

comporre 
degli impasti. 
Una volta 
consolidato 
il modello 
di calcolo, 
ha provato 
a esagerare, 
chiedendo al 
software di 
inventare una 
sorta di anti-

pane: un qualcosa che fosse al 50% un biscotto, 
al 50% una torta e allo 0% un pane. E così 
è nato il Cakie, contrazione di cake (torta) e 
cookie (biscotto):

«½ cup + ¾ tablespoon butter, cold; ¼ cup granulated 
sugar; ¼ cup brown sugar, packed; 1 large egg; ¼ 
cup olive oil; ⅛ teaspoon vanilla extract; 1 cup flour; 
1 teaspoon baking powder; ¼ teaspoon salt; ¼ cup 
chocolate chips».

Tradotto: mezza tazza di burro freddo + tre 
quarti di un cucchiaio, un quarto di tazza di 

LA POTENZA DI 
CALCOLO DI ALCUNI 
COMPUTER, CAPACI 
DI SIMULARE OGNI 
NOSTRA POSSIBILE 
SCELTA, SEMBRA 
POTER EGUAGLIARCI 
O SUPERARCI ANCHE 
NELL’ESERCIZIO 
DELL’IMMAGINAZIONE.

zucchero bianco raffinato, un uovo grande, 
un quarto di tazza di olio di oliva, un ottavo 
di cucchiaino di estratto di vaniglia, una tazza 
di farina, un cucchiaino di baking powder, un 
quarto di cucchiaino di sale, un quarto di tazza 
di gocce di cioccolato.

«È buonissimo. E ha proprio il sapore che 
mi aspettavo», dice oggi Sara, commentando 
il risultato del suo lavoro. Il Cakie, pur non 
somigliando affatto a un prodotto di panetteria, 
dimostra che insegnare alle macchine che cos’è 
di nostro gusto può far nascere qualcosa di 
nuovo che effettivamente potrà piacerci. 

Quello che invece potrebbe farci del male è 
esagerare con le aspettative, chiedere a una 
macchina di realizzare qualcosa di migliore, 
fino al punto di trasformarla accidentalmente 
in qualcos’altro. Lo ha raccontato lo scrittore di 
fantascienza americano Fritz Leiber in Bread 
Overhead, che potremmo tradurre Pane in testa 
o Piovono panini. Leiber scrisse questa storia 
nel pieno del boom degli anni Cinquanta, in 
una società che magnificava la produzione 
industriale, il cibo a basso costo per tutti, le case 
splendenti, l’abbondanza universale dopo le 
miserie della guerra. Nel racconto immagina 
un futuro in cui mulini giganti attraversano i 
campi macinando immediatamente il grano 
e trasformandolo quasi subito in pane. In 
quel domani la gente è così ossessionata dalla 
perfezione del prodotto industriale da volerlo 
non solo bianco ma leggerissimo, al punto che 
gli uomini finiscono per dire alle macchine di 
arricchirlo con l’elio. 
La pagnotta a elio è così eterea che vola. Il 
risultato della ricerca estrema di leggerezza è 
un pane che non dà pane, perché fluttua via e 
non ce n’è per nessuno. Abbandona la Terra 
proprio il primo prodotto che nasce dal nostro 
legame con la terra.
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Nel catalogo di possibili pani intelligenti di un 
futuro lontano, rischiamo però di perdere un 
ingrediente fondamentale: i nostri gesti, quella 
capacità artigianale, trasmessa nei laboratori di 
panificazione quasi come un segnale in bassa 
frequenza. Una macchina può risparmiarci la 
fatica di impastare, può intravedere nuovi pani 
che ci soddisfino o ci nutrano, può eliminare 
gli sprechi e la fame. Ma come fa a imparare 
la sensibilità dei gesti e dei profumi, i segreti di 
bottega che spesso neanche un panificatore sa 
spiegare del tutto al suo apprendista?
Oggi si può solo speculare, ma se non ci sarà un 
database del potere invisibile che rende vincente 
la piega di un maestro panificatore e maldestra 
la mia, tutto questo rischia di andare perduto. 
Ogni elemento impossibile da calcolare sarà 
interpretato da una macchina come devianza 
dallo standard: standard che restituisce un 
ottimo prodotto nel 99,99 per cento dei casi. 
Quello 0,01 per cento che si perderebbe per 
strada sarebbe però una parte decisiva non solo 
della cultura della panificazione, ma della nostra 
storia. Un qualcosa di incalcolabile per la più 
infallibile delle macchine diventerebbe così una 
perdita incalcolabile per il nostro essere umani. 

Dovremo ricordarci anche di questo quando 
alleneremo le intelligenze artificiali di domani. 
E anche se il compito sembra fuori dalla nostra 
portata, perché più crescono le macchine più 

ci facciamo piccoli noi, forse c’è una speranza. 
Quella che Harold Finch, interpretato dall’attore 
Michael Emerson nella sovracitata serie tv Person 
of  Interest, indica all’intelligenza artificiale che 
ha creato, nel momento in cui le spiega come 
funzioni una partita a scacchi:

«Ogni possibile mossa rappresenta un gioco 
diverso. Un universo diverso in cui fai una mossa 
migliore. Con la seconda mossa, ci sono 72.084 
partite possibili. Alla terza, nove milioni. Una 
volta arrivati alla quarta ci sono più possibili 
partite di scacchi di quanti siano gli atomi 
nell’universo. Nessuno è in grado di prevederle 
tutte, nemmeno tu. Il che significa che quella 
prima mossa può essere terrificante. È il punto 
più lontano dalla fine del gioco, c’è un mare 
praticamente infinito di possibilità tra te e l’altra 
parte della scacchiera. Ma significa anche che 
se commetti un errore, c’è una quantità quasi 
infinita di modi per risolverlo. Quindi dovresti 
semplicemente rilassarti e giocare».

Un giorno qualche supercomputer governerà 
le nostre vite. Assegnerà un valore alle nostre 
esistenze. Distribuirà i compiti da svolgere. Ci 
dirà dove, come e con chi vivere. Deciderà il 
nostro futuro, magari i nostri amori, sicuramente 
il nostro pane. Non troppo, ma rilassiamoci: 
abbiamo ancora una quantità infinita di modi 
per aiutarlo a trovare l’impasto giusto.

PIERO MACCHIONI 
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